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LE

LUTHIER DE CREMONE

Un atelier de lutherie au xvime sidcle, Au fonl, une vitrine avec
une grande porte s'ouvrant sur une rue de laville, dont on apergoit
les mai: — Des violons, des viol 1les, des basses et d’autres
instruments de musique sont épars dans l'atelier. — A gauche, un
comptoir, bien en vue. — A droite, un grand fauteuil prés d'une
table, — Au fond 4 droite, un pupitre. == Deux portes laiérales.

SCENE PREMIERE.
MAITRE FERRARI, GleANNIN cA.

MAITRE FERRARI, légérement pris de vin.

Non, Giannina, j’ai fait un serment d’honnéte homme
Ec je veux le tenir, Aussi vrai qu’'on me nomme
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Taddeo Ferrari, maitre et patron luthier -

A Crémone et syndic des gens de mon métier
.Dont aux processions je porte la banniére,
Ta seras mariée et de cette maniére,..

GIANNINA.

Mais, mon pére...
MAITRE FERRARI.

J’agis trés-raisonnablement.
Notre vieux Podestat, décédé récemment,
— Que Jésus le regoive en ses miséricordes ! —
Voulant que le renom des instruments & cordes
Sortis de notre vieille et fameuse cité
Reste dans l'avenir toujours plus mérité,
Vient de léguer sa chaine en or 4 'homme habile
Qui ferait le meilleur violon de la ville.
Le concours est ouvert et se juge aujourd’hui.
Et moi, simple artisan, mais m’inspirant de lui,
Aux compagnons luthiers assemblés en famille,
Vai promis de donner ma maison et ma fille
A celui qui, par son talent dans notre étar,
Aurait la chaine d’or du défunc Podestat.
C’est convenu, conclu, réglé! Donc, point d’affaire!

GIANNINA.

Je vous ai dit que j'ai quelqu’un que je préfére.



SCENE PREMIERE, 3

MAITRE FERRARI
Sandro ! Tu Poubliras. Le voild prévenu.
P
GIANNINA,

Mais enfin, si c’était, cet artiste inconnu,
Un méchant gars et point digne de vous, en somme.

MAITRE PERRARL
Un habile ouvrier est toujours honnéte homme.
GIANNINA.
. Un paresseux, n’ayant de I'avenir nuls soins?
MAITRE FERRARI
Etant payé plus cher, il peut travailler moins.
GIANNINA.
... Un brutal qui bartrait les femmes ? Il s’en trouve.
MAITRE FERRARI
S’il n’a pas le repos au logis, je I'approuve.
GIANNINA.
... Un buveur, par le vin le dimanche alourdi ?
MAITRE FERRARI.

_Et comment suis-je donc, ma fille, le lundi?
Respect aux amateurs des vendanges d’octobre!
Un bon musicien ne doit pas étre sobre. .
On ne fait pas mentir un dicton, C’est trés-mai.
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GIANNINA,

Mais enfin, si c’était un tel original
Qu'il refusit ma main?... Ah!

‘MAITRE FERRARI

Par sainte Cécile,
Ce drble-1a serait, vraiment, bien difficile,
Non! non! Un bon parti comme toi, Giannina,
Vois-tu bien, ce n’est pas tous les jours qu’on en a.
Deux mille écus lombards ne sont point bagatelle,
Et c’est ta dot, ma fille, avec ma clientéle,
A moi, I'éléve aimé de Scradivarius.
D’ailleurs, j’ai fait serment... Ainsi, n’en parlons plus.
Rendu par P'dge, auquel il n’est point de reméde,
Moins habile, je veux un successeur qui m’aide.
Le lauréat aura ma fille et ma maison.

GIANNINA.
Mon bon pére, pourtant...
MAITRE FERRARI.
C’est assez de raison!

GIANNIN A,

Si le vainqueur, — je ris lorsque je fais ce réve, —
Mais pourtant, si c’était votre petit éléve
. Filippo ?



SCENE PREMIERE. s

MAITRE FERRARI,
Filippo?

GIANNINA.
$'il obtenait le prix?
MAITRE FERRARI,

Mais, je n’en serais pas extrémement surpris,
Et si du Podestat il m’apportaitla chaine,
Vous vous épouseriez la semaine prochaine.

GIANNINA.
Epouser Filippo!
MAITRE FERRARI
Pourquoi pas?¥
GIANNINA,
Un bossu!
MAITRE PERRARI.

J’ai les yeux assez bons pour m’en étre apergu ;
Mais, le fle-il deux fois,-— que cela ne te trouble,
Il m’apparatt souvent ainsi, quand j’y vois double, —
"Il serait ton mari.

GIANNINA.
Sainte Vierge!
MAITRE FERRARI.
Drailleurs,
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Filippo n’est-il pas un garcon des meilleurs,

Bon, serviable, honnéte?... Il a I'air un peu triste,
I1 est bossu, c’est vrai; mais ¢’est un grand arciste.
Il est musicien comme Palestrina.

Dans le petit concert qu’un jour il nous donna,

— Et je suis cependant un critique sévére, —
Comme je I'écoutais, en regardant mon verre
Plein de vieux vin d’Asti,— tu sais, le bon cachet, —
1 fit si bien gémir les cordes sous l'archet

Et mit dans son jeu tant de douleur et de charmes,
Que je me suis senti venir deux grosses larmes.
Ah!jeles ai voulu retenir mais en vain,

Et j’ai, pour une fois, mis de I'eau dans mon vin.

GIANNINA.

J’estime Filippo tout comme vous, mon pére,

Je le plains, et j’ai fait de mon mieux, je I'espére,
Pour lui faire oublier, a force de bonté,

Son chagrin, sa misére et sa difformicé

Qu’avec tant de douceur le pauvre ére supporte,
Depuis le jour d’hiver oi, devant notre porte,

En mendiant son pain, Filippo s’arréta...

Mais pourrais-je Paimer ? Voyons. .

MAITRE FERRARI

Ta, ra, ta, ta.
Si tu ne prétends rien m’'objecter de plus grave,



SCENE IIL 2

Restons—en 13, Je vais faire un tour 4 ma cave.

I1 faue, pour ce grand jour, quelques flacons poudreux...
' GIANNINA.

Si j’allais... L'escalier est raide et dangereux

On y peut trébucher, er je serai plus prompte...

MAITRE FERRARIL

Je ne m'en apergois que lorsque je remonte,

Non. Laisse-moi, vois-tu, car le plus grand plaisir,

Avant de boire un vin, c’est d’aller le choisir.

11 sort & gauche.

SCENE II.

GIANNIN A, SANDRO.

Seule un instant, Giannina pousse un séupir ; puis Sandro entre & gauche,
portant un violon dans un étui en bois noir qu'il pose sur le comptoir o
gauche. .

. SANDRO,
Eh bien, signorina?
GIANNINA,
s , Sandro !

SANDRO, lui prenant les mains.

Quelle nouvelle?
Le maitre garde-t-il toujours dans sa cervelle
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Sa résolution de ne vous marier
Qu’a celui qui sera le meilleur ouvrier?
GIANNINA.
Hélas! plus que jamais.
SANDRO.

Quelle folie extréme!
Mais a-t-il su de vous & quel point je vous aime,
Et que, si je n’ai pas votre main, j’en mourrai?
Qu’a~t-il donc répondu?
GIANNINA.
Que je vous oublirai.

SANDRO.
Le cruel!

GIANNINA, montrant I'étui & violon.
Avez-vous fini votre chef~d’ceuvre ?
SANDRO.

Fussé-je paresseux autant qu'une couleuvre,

Jeusse été toujours prét; car, hélas! c’est en lui
Qu’est mon dernier espoir, et 'on doit aujourd’hui,
Par la voix des experts, 4 la maison commune,
Décider de ma bonne ou mauvaise fortune,

GIANNINA.

Au moins, en étes-vous satisfait?



SCENE IL ' 9

SANDRO,

Cest selon.
Je sais bien mon métier. J’ai fait un violon
Dans les régles de I'art, juste en ses quatre octaves,
Pur dans les tons aigus, profond dans les tons graves.
J’ai mis 13 tourmon temps et des soins infinis;
J’ai bien choisi mon bois, mes cordes, mon vernis,
Et C’est un instrument, je crois, digne d’un maitre,

GIANNIN A, avec joie.
Mais alors vous aurez le prix, Sandro.
SANDRO.

Peut-érre.
GIANNINA.

Mais vous aurez le prix! Voyons. Pourquoi douter?
Quel concurrent fameux pouvez-vous redouter ?

Et pourquoi faut-il donc que toujours je sermonne?
Mon pére est le premier artiste de Crémone,

Et c’est chez lui, Sandro, que vous avez appris...
Et puis d’abord, je veux que vous ayez le prix,

SANDRO.

Aucun rival sorti de ’atelier d’un autre
Ne me fait. peur.

GIANNINA.
Eh bien?
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SANDRO.
Mais j’eﬁ ai dans le ndere.
GIANNINA,
Quoi! Dans notre atelier?...
SANDRO.
Eh bien, oui, le bossu!
Et maudit soit le jour ot vous I'avez regu!
GIANNINA.

Filippo concourrait ?

SANDRO.
La petite vipére
Devant moi I'annongait hier a votre pére.
GIANNINA.

Mon pére qui disait tantdt en plaisantant
Que, s’il avait le prix, je devrais bien pourtant
Accepter le bossu pour mari?

SANDRO.
Que disais-je?
GIANNINA, riant.
Que ma sainte patronne en ce cas nous protége !
SANDRO.

Il vous croit libre; il peut espérer.



SCENE IIL

GIANNINA.

Ce soupgon
Ne peut pas me venir sur le pauvre gargon.
11 veut la chained’or et le titre de maitre.
Qu'il soit ambitieux, nous devons le permettre,
Mais il se connatt trop pour prétendre a ma main.

SANDRO.
Eh! n’importe, §'il sort vainqueur de I'examen.
Tenez! je n’ai jamais tanc souffert de ma vie.
J’éprouve un sentiment affreux.

GIANNINA,
Lequel?
SANDRO,
L’envie!
GIANNINA,
Envieux, vous, Sandro! C’est impossible! Vous!
SANDRO,

Oui, moi, car je connais son ceuvre et suis jaloux;
Et bientdt ils vont tous, comme moi la connaltre.
— Ah! céait Pautre nuit. J'étais & ma fenétre
Et je pensais 4 vous devanc le ciel d’été.

Dans le jardia, parmi la fraiche obscurité, ‘
Un rossignol chantait, et ses notes perlées
Montaient éperdument aux volites étoilées.
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Tout & coup j'entendis dans Pombre un autre chant
Aussi divin, aussi sublime, aussi touchant

Que celui de loiseau. Je me penche et regarde,
Ec je vois le bossu tout seul dans sa mansarde,
Assis A son pupitre et archer & la main.

Son violon, avec un accent presque humain,
Exprimant un amour ot la douleur se méle,
Egalait en douceur la voix de Philoméle.

Le plaintif instcrument, 'oiseau sentimental
Alternaient dans la nuit leurs trilles de cristal
Et moi-méme, écoutant ’harmonieuse lutte,

Je ne distinguais plus, au bout d’une minute,
Lequel de ces deux chants, prenant ainsi leur vol,
Venait du violon ou bien du rossignol.

GIANNINA.
Le succés d’un rival vous rendrait aussi triste?
SANDRO.
Ah! C’est un sentiment indigne d’un artiste.
Mais si dans votre pére il trouve tant d’appui,
§’il est vainqueur...
GIANNINA.
C’est vous que j’aime et non pas lui.
Je promets d’étre a vous, ou sinon a personne.
SANDRO.
Bien siir?



SCENE III 13

GIANNINA,
Bien siir.
SANDRO,
Mon Dieu! comme vous étes bonne !
GIANNINA.
Pour gage du serment, voici ma main,
SANDRO, lui baisant la main.

Merci!
Tumulte au dehors,

GIANNINA.,

Mais quel est ce tapage?

SCENE IIIL

FILIPPO, SANDRO, GIANNIN el

Filippo entre vivement au fond, referme brusquement la porte derridre lui,
puis, tout essouflié,

FILIPPO.
Ouf! enfin, m’y voici!
Les petits gueux ! J’ai bien cru qu’ils allajient m’atteindre.
GIANNINA.

Qu'est-ce donc, Filippo? qui donc semblez-vous craindre ?
Et qui donc vous poursuit?
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FILIPPO.

De méchants polissons
Qui, s’armant de cailloux forc durs et de tessons,
Ont voulu m’assommer.

GIANNINA,
Vous?
FILIPPO, setouchant la téte.
A telles enseignes
Que 13, je sens au front,..

Montrant sa main,

Voyez plutde,
SANDRO.
Tu saignes!
GIANNINA.
De 'eau.,. vite!
Rlle va chercher sur une créd un vase et une aiguidre.
SANDRO,

Dis-nous comment ceci t’advint.
FILIPPO.

Ah! parbleu, c’est bien simple. Ils étaient quinze ou vingg,
Gate-sauce, écoliers, un tas de rien qui vaille,

A lapider un chien au pied d’une muraille,

Un pauvre chien, aux yeux éteints, aux poils pendants,
Ayanc la force au plus de leur montrer les dents,



SCENE 1]l : 5

Infirme et se trainant sur sa patte brisée.

En voyant cette béte ainsi martyrisée,

Jeus le cceur soulevé d’un douloureux émoi;

Je croyais voir souffrir un humble comme moi.

Bravement je m’élance au sein dv populaire ;

En demandant pitié, j’excite la colére,

Ah! 'on ne songe plus 4 la béte, & présent.

Lapider un bossu c’est bien plus amusant!

Je me mets & courir, les trainant & ma suite,

Jenfile une ruelle, une autre, et, sans ma fuite,

On m’elit assassiné, cela n'est pas douteux,

Mais j’ai sauvé la vie au pauvre chien boiteux!
Il tombe é&puisé sur un fauteuil.

GIANNINA, posant son mouchoir trempe d'eau
sur le front de Filippo.

Ces vagabonds! Vit-on jamais tant de malice 7
Pauvre gargon!

FILIPPO, & part.
Sa main sur mon front! & délice!
GIANNINA.
Etes-vous mieux ?
FILIPPO, se levant et d'une voix trés-émue.
Merci! Je n’ai plus mal.

SANDRO, & part.
Vraiment,
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C’est trop d’émotion pour un remerciment!
Je ne me trompe pas. 1l I'aime!

SCENE 1V.
LES MEMES, MAITRE FERRARI

MAITRE FERRARI, unpeu plus gris que d'abord
et portantun panier & bouteilles,

C’est étrange!
Voila plus de vingt ans, mes amis, que je range
Mes deux sortes de vin en un lieu bien couvert:
A droite, cachet rouge; & gauche, cachet vert.
Personne n’entre 13, j’ai Ia clef dans ma poche.
Eh bien, je viens de voir, soit dit sans nul reproche,
Que mes vins, qui sont 12 de toute éternité,
Mont fait le mauvais tour de changer de cbté.
Hein! Mes flacons entre eux fone-ils donc la débauche,
Ou ne connais-je plus ma droite de ma gauche ?

GIANNINA,
Mon pére...

MA{TRE FERRARI,
Toi, fillette... Eh bien, je te cherchais,
Tantbt, quand on aura faic grincer les archets

Et qu'enfin nous saurons & qui je te marie,
Je regois 4 diner toute la confrérie.



SCENE V.

Viens donc m’aider & mertre, afin que je sois beau,
Ma perruque de f&te et mon habic barbeau.
En manquant de tenue, un homme se dégrade.

Viens!
II sort & droite, suivi de Giannina.

SCENE V.

FILIPPO, SeANDRO.

SANDRO.
L’instant décisif approche. .
FIL1PPO,
Oui, camarade.

SANDRO.
Ton violon est prét?

FILIPPO.
11 Pest.
SANDRO.
Es-tu content?
FILIPPO,
Oui, bien sincérement. Et toi?
SANDRO.

Moi ? Pas autant.
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FILIPPO,

Tant pis. Dans la courtoise et fraternelle lutte,
Ce qui m’aurait le mieux consolé d’une chiite,
C’efic été ron succés, A toi, mon compagnon.
Voyons, Sandro, veux-tu me donner la main ?

SANDRO, aprés un silence.
Non!

11 sort brusquement.

SCENE VI

FILIPPO, seul

Un envieux ! Voild que le chagrin commence!

11 souffre. Pardonnons. Mais, parbleu! c’est démence
De croire qu'a ’'ami pauvre et déshérité

Qui n’envia jamais sa force et sa beauté,

Un homme trouve un jour le plus mince mérite
Sans que son amour-propre aussitdt s’en irrite.

Ce serait bien pourtanc: écre amis et rivaux.
Celui-la ne sait pas non plus ce que tu vaux,

O cceur plein de tendresse et que le monde isole!
Mais mon chef-d’ceuvre est 1A qui de tout me console.
Pauvre cher violon ! Je suis pareil 4 lui:

Instrument délicat dans un informe étui.

11 va prendre, dans une armoire, sen violon qui est renfermé dans un étui
rouge et le pose sur la table adroite.



SCENE VI. 19

Viens, je veux te revoir encore,  mon ouvrage,

Chére création sur qui j’eus le courage

Moi, Pouvrier débile et dévoré d’ennuis,

De passer au travail tant de jours et de nuits!
Viens, de ton sein profond va jaillir tout & I’heure
Le scherzo qui babille et le lento qui pleure.

Sur le monde, tu vas répandre, 6 mon ami,

Le sublime concert dans ton sein endormi.

Viens, je veux te revoir et te toucher encore!

Je n’éveillerai pas ton haleine sonore, -
Mais je veux seulement voir mon regard miré
Une derniére fois dans ton beau bois doré.

Car il faut nous quitter pour ta gloire et la mienne;
Mais, dans ta vie ami, noble ou bohémienne,
Que tu fasses danser le peuple des faubourgs
Ou que devanc les grands du monde et dans les cours,
Tu frémisses aux doigts des puissants virtuoses,
Mot qui, naivement, crois & I'esprit des choses,
En te disant adieu, je viens te supplier,
Noble et cher instrument, de ne pas oublier
Celui qui t'a donné tes beaux accents de flamme
Et le pauvre bossu qui t’a soufflé son 4me !

11 remet le violon dans son étui,
Mais quel enfant je suis! Et puis, non, je me mens

A moi-méme et j’étouffe en vain mes sentiments.
Pauvre fou! Ce n’est pas seulement pour la gloire
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Que j’ai voulu sur tous gagner cette victoire

Ect que sur ce travail mon effort s’obstina ;

C’est pour elle, la douce et belle Giannina.

Car seule elle eat pitié de ma peine en ce monde,
Et lorsque mon enfance errante et vagabonde
S'arréra sur le seuil de matere Ferrari,

Si bonne en m’accueillant, seule, elle n’a pas ri.
Non, ce muet amour de son ami d’enfance,
Giannina ne peut pas le prendre pour offense,

Ni m’en vouloir du grand désir que j’ai formé
D’étre assez glorieux un jour pour étre aimé.
Oh! certes, si j'obtiens le succés que j’espére,

Je nem’armerai pas du serment de sor pére...
Mais peut-8tre... qui sait?... son cceur est libre encor..,
Quand je lui donnerai la belle chatne d’or,
Quand elle sentira que de ce corps si fréle

La flamme du génie a pu jaillir pour elle,

Elle est fille d’artiste, elle aura la grandeur,

En songeant au talent, d’oublier la laideur,

Ec par tant de raisons son 4me combattue
Pourraic bien... Oh! je fais un réve qui me tue!
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SCENE VII,
FILIPPO, GIANNIN c4.

GIANNINA, entrant,

11 est seul... Ah! Jeveux lui parler et savoir

Si Sandro peut encor conserver quelque espoir.
Haut,

Filippo!
FILIPPO, sortant de sa réverie,
~
Dieu! Clestelle!
GIANNINA.

11 faut que je vous gronde,
Car seule j’ignorais ce que sait tout le monde,
Et ce n'est pas par vous que je 'ai méme appris.
FILIPPO.
Quoi donc?
GIANNINA.

Que vous allez concourir pour le prix.
FILIPPO.

A vous il elir fallu d’abord que je Papprisse,

C’est vrai. Mais quand j'ai su le singulier caprice
Du maitre et le serment qu’il avait prononcé,
Pardon, signorina, mais je n’ai plus osé.
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GIANNINA,

Oui, mais laissons cela. Mon vieux pére qui m'aime
Ne voudra pas ainsi disposer de moi-méme

Ni charger le hasard du soin de mon bonheur.

Quant & la chaine d’or, quant au brevet d’honneur,
Cest différent, chacun a le droit d’y prétendre,

Et vous surtout, d’aprés ce que je viens d’apprendre.

FILIPPO.
Comment?
GIANNINA.

Mais vous avez construit un instrument
Qui, dit-on, doitavoir le prix, certainement.
Un chef-d’ceuvre...
FILIPPO.
J’ai fait de mon mieux, je 'avoue;
Mais que dans le concours je triomphe ou j’échoue,
Qui donc, signorina, s’en préoccuperait?
GIANNINA.
Qui? mais bien des amis vous portent intérét,
Vous l'ont méme prouvé,
FILIPPO.

Pardon, je suis stupide.
On parait méfiant quand on n’est que timide,
Et de tous mes secrets je vous dois la moirié.
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Quand j’avais du chagrin, vous avez eu pirié;
Yous vous réjouirez d’un bonheur, §’il m’arrive,
Mais je suis devenu comme la sensidve,
Et quand on vient vers moi, d’un geste machinal
Je recule et je crois qu’on veut me faire mal.
Pardonnez!

GIANNINA.

S'il en est ainsi, je me retire.
FILIPPO.

Non, par grice, restez! Non, je veux tout vous dire,
Car jérais un ingrac et je vous offensais.

Sachez-le donc, je suis presque siir du succés.

Je juge mon travail sans aucune indulgence,

Est—ce talent ou bien seulement bonne chance ?

Je Yignore, mais j’ai tout a faic réussi.

Montrant son violon,

Lorsque j’ai commencé mon ceuvre qué voici,
J’ai bien construit, avec tout le soin désirable,

La boite en vieux sapin et le manche en érable,

Bref, j’ai fait de mon mieux... mais cela n’était rien ;

Les autres violons peuvent étre aussi bien...

Non, voyez-vous, mon coup de maitre, ma merveille,

C’est que j’ai retrouvé, dans une heure de veille,

Le vernis d’autrefois, le secret envolé...

GIANNINA,

Quoi! le fameux vernis des vieux maftres?...
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FILIPPO, s’animant,

Je I'ai,
Et je veux dés demain, en généreux émule,
A tous mes concurrents en donner la formule,
Allez! j’ai comparé mon ceuvre d’apprenti
Avec un violon de I'illustre Amati;
C’érait le méme son. Cela tient du prodige!
Juste le méme son, oui, le méme, vous dis-je!
J’en suis sir, et, pareil aux maitres d’autrefois,
Je fais jaillir de ces quatre planches de bois
Une note profonde, immense, magistrale
Et sonore & remplir toute une cathédrale,

GIANNINA,  part.

Hélas! pauvre Sandro!

FILIPPO.

Depuis ce jour heureux,
Je cache mon bonheur ainsi qu’un amoureux.,
Que j’aie ou non le prix, puisque mon ceuvre est faite,
Que m’importe & présent? ma vie est une féce.
Je jouis, en avare et seul, de mon trésor.
Tous les matins, avant qu’il fasse jour encor,
Je traverse Crémone endormie et je gagne
Un endroit que je sais, la-bas, dans la campagne,
Avec mon violon caché sous mon manteau.
LA, je m’assieds, tout seul, au versant d’un coteau,
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Dans le gazon trempé de rosée, et je réve
Jusqu’a I'heure sublime ol le soleil se leve.
Enfin, quand I'horizon s’emplit de diamants,
Lorsque s’annonce, avec de longs frémissements,
Autour de moi le grand réveil de la nature,
Lorsque P'herbe frissonne et que le bois murmure,
Et que des buissons verts par la nuit rajeunis,
S’échappe le concert éblouissant des nids,

Je prends mon violon, joyeux, et j’'improvise!
Ah ! voyez-vous, c’est 1 la récompense exquise;
Et j’accompagne alors d’un archet triomphant
Tous les bruits glorieux dans le soleil levant,
Ces longs soupirs du vent & travers la feuillée
Ec ces gazouillements de voliére éveillée,

Je joue avec ivresse, et l'instrument vainqueur
Que je sens tressaillir la, tout prés de mon ceeur,
Méle a ces chants d’aurore ol mon dme sé noie
Un hymne merveilleux de jeunesse et de joie!

GIANNINA, & part,

Pauvre, pauvre Sandro!
Haut,

C’est si beau que cela!
FILIPPO, mettant son violon & I'épaule.

Ecoutez seulement comme il donne le /a.
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GIANNINA.
Oh! jouez donc un air! Je voudrais mieux ’entendre.
FILIPPO, & part,

En me prianc ainsi, sa voix est presque tendre.
Mon Dieu! pour mon succeés ferait-elle des veeux »
Haut.

Vraiment, signorina, vous voulez ?
GIANNINA.

Oui, je veux.
4 part.

C’est 'unique moyen de savoir s’il se flatte
Ou ¢'il dit vrai.
FILIPPO.

Je prends, il vous plair, la sonate
En sol, de Corelli?

GIANNINA.
Tout ce que vous voudrez,
FILIPPO, derritre le pupitre.

Ecoutez bien cela.

Scéne Filippo é les premiéres mesures d'un théme
majestucux et grave sur son violon qui est d’une sonorité merveil-
leuse; le visage de Giannina, qui I’écoute attentivement, ne tarde
pas & exprimer une admiration douloureuse; puis elle laisse tomber
sa téte dans ses mains et fond en larmes, Filippo s'en apergoit enfin
et g'écrie :

Que vois-je? vous pleurez !
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Ainsi je fais pleurer, moi qui faisais tant rire!
N’est-ce pas qu’on dirait une voix qui soupire ?
Et n’est-ce pas que P'art est consolant et beau,
Puisque ce malheureux bossu, ce Filippo

Qu'ils accablaient tantdt de rires et de pierres,

A pu faire germer des pleurs sous vos paupiéres?
Oh! non, je ne suis plus le paria d’hier,

J’ai le droit de lever la téte et d’écre fier.

Je vous ai fait pleurer, mais ceci me dispense,
Giannina, d’autre gloire et d’autre récompense,
Et nul prix ne serait pour moi plus précieux
Que les chers diamants qui tombent de vos yeux!

GIANNINA.

Arrétez... Je ne puis vous tromper davantage.

Je comprends votre orgueil d’artiste et le partage
Comme j’ai partagé naguere vos douleurs;

Mais ce n’est pas cela qui fait couler mes pleurs.

FILIPPO,
Et qu’estce donc?

GIANNINA.

Je vais vous faire de la peine;
Mais vous aurez pitié de moi, j’en suis certaine,
Quand je vous aurai dit, mon bon, mon vieil ami,
Que j’avais un amour dans le ceeur, que parmi
Les rivaux, je révais le succds pour un autre..,

Et que tout mon bonheur est détruit par le vorre, ‘
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FILIPPO.
Ah!
GIANNINA.

C’est qu’il ne faut pas en érre trop fiché,
Voyons... j’ignorais tout, vous m’aviez tout caché.
Je vous croyais encore un ouvrier novice;

Cétait tout naturel, aprés tout, que je fisse

Des souhaits de bonheur pour '’homme que j’aimais.
Si j’avais su la chose, ah! je vous le promets,

Je ne me serais pas sans effort décidée

Entre vous deux ; j'aurais accepté cette idée

Que vous pouviez avoir plus de talent que lui,
Enfin, je n’aurais pas pleuré comme aujourd’hui.

FILIPPO, désignant la porte par ol est sorti Sandro.

Vous aimez?...

GIANNINA, &volx basse,

Oui !...

FILIPPO.

Sandro ...

GIANNINA.

Yoyez, je vous confie
Sans hésitation le secret de ma vie...
I1 nourrissait aussi Pespoir de réussir
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Et c’érait, j'en conviens, mon plus ardent désir;
Mais maintenant, aprés ce que je viens d’entendre,
Je vois bien qu'a ce prix il ne doit plus prétendre,
A ce prix qui servait notre amour mutuel.

Perdre un si cher espoir, n’est-ce pas, cest cruel?
Oh! mon chagrin n’a pas d’amertume; au contraire,
Car c’est mon compagnon d’enfance, c’est mon frére
Qui doit avoir ce prix et qui 'a mérité...

Mais c’est plus fort que moi... Pardon...

Elle pleure abondamment.

FILIPPG,

En vérité,
Je souffre autant que vous, et je vous en supplie...

GIANNINA, avec uneffort,

Oh! oui, c’est mal, je suis bien injuste... j’oublie
Votre infortune, 4 vous, et je ne songe pas

Que, malade et chéiif, vous n’avez ici-bas,

Pauvre ami, que vortre art, qui du moins vous console.
C’est fini. Je n’ai plus de chagrin. Jéais folle.
Cest bien ainsi: I'amour 4 lui, la gloire 4 vous.

Mon cher Sandro sera quand méme mon époux.

Et vous étes un grand artiste que j’admire,

Et je vous aime bien et je veux vous sourire.

Elle lui prend les mains.
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Et je ne pleure plus... je le veux, je le doi...
Vous voyez, je souris... '

Eclatant en sanglots.

Mais c’est plus fort que moi!
Elle sort.

SCENE VIII.

FILIPPO, scul, aprés un instant de méditation doulourense.

Eh bien, quoi? Tout est dit... c’est un autwre qu’elle aime,
Et voili d’un seul mot résolu le probléme

De mon bonheur.. Un autre!... Oui, ce jeune ouvrier...
Pourquoi pas, aprés tout? Vas—tu te récrier,

L’accuser d’injustice et t’indigner contre elle?

Mais, malheureux, la chose est toute naturelle.

A son ige, un amant, comment le réve-t-on?

Pareil 4 ce jeune homme; et toi, triste avorton,

Qui fais sur ton chemin rirela populace,

Tu ne ces donc jamais regardé dans la glace?

Er je n’ai rien vu, rien! Aveugle! Aveugle et fou!

Allons, va te cacher, bossu, dans qutlque trou!

Elle aime ce Sandro? Qu'ils soient heureux ensemble!

Toi, va~t-en, souffre et meurs! Oh! quel vide! Il me semble
Que quelque chose en moi s’estéteint pour toujours.

A quoi bon, maintenant, prendre part au céncours?
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A quoi bon, maintenant, ce triomphe illusoire ?
Qu’en ferais-tu, réveur, qui ne voulais la gloire,
Hélas! que pour lui plaire et t’en voir admirer,
Et qui n’as réussi qu'a la faire pleurer?
Je ne concourrai pas. — Ce Sandro, dans la ville,
Est je pense, aprés moi, '’homme le plus habile.
Qu’il ait le prix, afin qu’elle ne pleure plus!
Prenant son violon,

Ect toi pour qui j’ai fait tant d’efforts superflus,

Inutile travail qu’a présent je méprise,

Ainsi que mon espoir, il faut que je te brise.
S'arrétant.

Mais quelle idée!... Oh! Dieu! comme mon cceur est pris!
Si quelque autre ouvrier allait avoir le prix?

§’il 'épousaic?... C'est trop 'aimer ! C’estridicule!...
Non! Clest le dévouement qui s’offre, et je recule!
Car ces deux instruments sont tout pareils; je puis
Renoncer 4 mon ceuvre en les changeant d’étuis.

Ce Sandro n’a pas 'dme assez musicienne

Pour distinguer d’abord mon ceuvre de la sienne,
Lorsque I’on essalra les instruments 13-bas,..

Je lui dirai plus tard... On ne rouvrira pas

Ces boites; on les porte au jury tout  I'heure,..
Tant pis ! Je ne veux plus que la pauvre enfancpleure,
Et toi, mon violon, tu ne dois plus périr,

Puisque tu peux encor I’empécher de souffrir |

3
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Courage! Rendons-lui ce supréme service,

11 ouvre les deux étuis, met le violon de Sandro dans I'étui rouge, puis
au moment de déposer le sien dans I'étui noir:

Clest pourtant un cruel et rude sacrifice !

Je n’aurais cru jamais — 6 faibles cceurs humains | —
Qu’on piic tenir aucant au travail de ses mains,

Et que I'dme de feu d’un artiste efit en elle

Ce foyer de tendresse émue et paternelle,

Je t'aimais bien, 6 cher ouvrage que je fis!

Adieu donc pour toujours, mon chef-d’ceuvre, mon fils !
Je puis me pardonner ma faiblesse dernicre,

Car dans ce coffre étroit et noir comme une biére,
Je crois, en te posant, tant j’ai le coeur en deuil,

Que c’est mon enfant mort que je couche au cercueil }

11 referme brusquement 'étui; puis, d’une voix sourde :

Cest faitl

'SCENE IX.
FILIPPO, MAITRE FERRcARI, SANDRO.

MAITRE FPERRARI, entrant aufond.

Allons ! Sandro... Filippo... Pheure approche,
Et vous n’étes pas prées encor !... Quadruple croche!

SANDRO, entrant & droite,

Si fait, patron!

.
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FILIPPO, désignantlesdeux étuis.

Voici nos envois préparés,

MAITRE FERRARI

JY'espére, mes enfants, que vous triompherez

L’un ou Pautre, Je suis un maitre, et les profanes
Peuvent sur leurs crins—crins user des colophanes!....
Le prix sera pour nous. — Je viens de faire un tour
Dans la ville et partout s’annonce le grand jour.

Les gens endimanchés vont voir en ribambelle
S’assembler le jury; le maiere de chapelle

Déja siége au fauteuil et son noble profil

Se voit de loin, poudré comme un pommier d’avril.
Il circule dans I'air un souffle mélodique,

Dans la rue, on respire, on sent de la musique.

Par la flite d’Euterpe et le luth d’Apollon!

A chaque carrefour s’accorde un violon.

Dans tous les pignons noirs, dans toutes les tourelles,
On entend doucement gémir les chanterelles,

Et Crémone, ol grandit un confus crescendo,
Semble un orchestre avant le lever du rideau!

SANDRO,
Ainsi, maitre, il est temps de partir ?

MMTRB FERRARI.

Certe, en rouce!
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SANDRO.
Me suis-tu, Filippo ?
FILIPPO.
Non, camarade. Ecoute..,
Partout ol je me montre, on se moque de moi,
Et tu m’obligerais d’emporter mon envoi
Avec le tien. Agis en loyal adversaire,

Car tantdr, n'est-ce pas? tu n’étais point sincére.
Drailleurs, 'Hétel-de-Ville est 4 deux pas d'ici.

Bandro prend, en détournant la téte, la main que lui tend Filippo.
Allons, Sandro, rends-moi ce service!

SANDRO.
Oui.
FILIPPO,
Merci!

Sandro sort, emportant les deux violons dans leurs étuis,

SCENE X.
FILIPPO, MAITRE FERRARI.

FILIPPO, & part.
Le sacrifice est faic. Ah! qu'il faut de courage!...
Haut, 4 maltre Ferrari,
Vous n’allez donc pas voir couronner son ouvrage?
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MAITRE FERRARL
Si, je pars. Mais Sandro n’a pas le prix encor,
Et toi-méme, tu peux gagner la chaine d’or.
As-tu moins de talent et moins d’intelligence
Que lui?...

FILIPPO.

Non, vous savez, moi, jen’ai pas de chance.

MAITRE FERRARI.

Tu doutes trop de toi, sans te le reprocher.

Pour n’écre pas, sans doute, aussi droit qu’un clocher
Tu n’es pas un moins bon luthier, et par la messe!
Si le prix est pour toi, je tiendrai ma promesse,

Ect je te choisirai pour gendre et successeur.

FILIPPO.,
Matrre...
MAITRE FRRRARL

Laisse-moi donc, je suis fin connaisseur,
Et tu ferais, je crois, un homme de ménage.
Tiens, lorsque j’ai pris femme, ayant deux fois ton 4ge
Et qu'en cet atelier je me suis établi,
Vraiment, je n’étais pas non plus joli, joli...
Pas mal, mais comme on dit, la beauté chiffonnée.
Ma femme, — elle touchait 4 sa vingtiéme année, —
Erait assez coquette, et c’érait dangereux.
Bien des jeunes seigneurs s’en montraient amoureux ;
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Ils poussaient par ici toutes leurs promenades
Et, le soir, lui venaient donner des sérénades.
Mais admire 4 présent 4 quel point le hasard
Sauvegarde I’honneur des hommes de notre art.
A tous ces beaux messieurs aux maniéres cilines,
Je vendais dans le jour de bonnes mandolines,
Ect la nuit, bien couché, je devinais, au son

De l'instrument, celui qui donnait la chanson,
De sorte que, paisible et sans peine importune,
Jai surveillé ma femme et j’ai fait ma fortune.
Mais, diable! il ne faut pas oublier le concours!...
Ma canne... je dois écre en retard, et j'y cours,

11 sort & droite.

‘SCENE XI.

FILIPPO, puis GIANNIN ed.

FILIPPO.

Il me tarde déji que tour se réalise.

Apercevant Giannina qui entre au fond, portant une mantille
et tenant & la main un livre de priéres.

Elle! encor!...
GIANNINA.

Filippo, je reviens de P'église.
J’allais —pardon, j’ai tant de chagrin dans le ceeur ! —
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Prier pour que Sandro, malgré tout, fiit vainqueur;
Mais, en m’agenouillant devant sainte Cécile,
Voyez-vous, j’ai senti comme il est difficile

De demander jamais rien d’injuste au bon Dieu.
Et quoi qu'il arrivit, mon ami, jai fait veeu

Pour vous et pour toujours de demeurer la méme.
Au revoir... A bientét!...

Elle traverse la scéne et sort & droite,

SCENE XII.

FILIPPO, seul.

Hélas! comme elle Iaime |
Et si j’avais été tel que lui, fort et beau,
Comme elle m’eiit aimé!. .

SCENE XIII.

FILIPPO, SANDRO.
SAND RO; entrant précipitamment par le fond,
dans le plus grand trouble.
Filippo! Filippol...
FILIPPO,

Quoi! des pleurs dans tes yeux! ta figure blémie !
Que carrive-t-il donc?
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SANDRO.
Jai fait une infamie,
Je suis un scélérat... Pardon!... Pardon!.., Pardon!...

FILIPPO,

Qui ? Moi, te pardonner, mon ami? Et quoi donc?

SANDRO,

Vois-tu, je 'aimais trop... j’avais ’"Ame obsédéel...

Et je ne pouvais pas me faire A cette idée

Qu’un rival, quel qu’il fir, pit me vaincre A ses yeux.

Je suis un misérable, un liche, un envieux.

Lorsque j’eus ton chef-d’ceuvre en mes mains, c’estinfime
Mais la tentation se glissa dans mon 4me;

J’avais le cceur perdu de rage et de douleur,

J'ai cédél... Prés d’ici, tremblant comme un voleur,

Sous I'ombre d’un portail des ruelles étroites,

Filippo, j’ai changé nos violons de boftes !

FILIPPO,
Toi?

SANDRO.

Je les ai portés devant les juges, puis,

Au moment ol I'expert ouvrait les deux étuis,
Ah! je n’ai pas pu voir cela. J’ai pris la fuite.
Venge-toi! Devant tous, dévoile ma conduite!
Mais qu’elle n’en soit pas, par pitié, le témoin!
Je técrirai 'aveu du crime et puis bien loin



SCENE XIIIL 39

Je m’en irai mourir, car la honte est mortelle...
Mais ne m’oblige pas & rougir devant elle!
11 tombe & genoux.

FILIPPO,

Non, Sandro, je n’ai pas besoin de me venger.
Ton propre chitiment, tu viens de t'en charger.

SANDRO.
Que dis-tu?.

FILIPPO.,

Cette gloire, &4 mon chef-d’ceuvre due,
Je te l'avais cédée et tu me I’as rendue.

SANDRO.
Comment?
FILIPPO,
Ces instrurzents, que ta main échangea,
Moi-méme, je les ai changés d’éruis déja.

SANDRO,
Qu’entends-je! Mon remords n’ose comprendre encore!
Pourquoi I'avais-tu fait?

FILIPPO.
Parce que je I’adore

Et parce que c’est toi que I'enfant préférait,
Et si j’ai le cceur plein d’un douloureux regret,
Si de ton action je te cherche querelle,
Clest qu'elle anéantit ce que jai faic pour elle.
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SANDRO, se relevant.

Non, j’ai commis un crime, et je m’en veux punir.
Dis un mot, et je pars pour ne plus revenir.
Si Giannina m’oublie... eh bien! je me résigne...
Tu ten feras aimer, car toi seul en es digne...
Je pars... je dois partir...

- Tumulte au dehors.

FILIPPO.
Non. Reste. Obéis-moi |

SCENE XIV.

TOUS.

Mattre Ferrari entre au fond et ldve les bras au ciel en apercevant
Filippo. 11 est suivi de toute la corporation des luthiers et de deux
pages aux couleurs de la ville, portant, I'un la chalne d’or du Podes-
tat sur un coussin; l'autre le violon de Filippo, orné de rubans et de
fleurs, — Giannina parait sur le seuil de la porte de droite.

Vivat! _
MAITRE FERRARI, & Filippo.

Viens dans mes bras! Je te proclame roi
Du métier, lauréat et maitre és-lutherie,
Et sur-le-champ, devant toute la confrérie,
Je vais d’abord tenir ma promesse au vainqueur,
Donc, mon associé, mon gendre, sur mon ceeurl...
... Mais avant tout... Voila que je me le rappelle...

Prenant 1a chalne et s’avangant vers Filippo.

La chaine d’or...
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FILIPPO, lalui prenant des mains et allant la mettre au con
de Giannina,

Je l'offre 4 Giannina la belle,
En la priant d’en faire un bijou favori,
Quand mon ami Sandro deviendra son mari.

GIANNINA.

Bon Filip!
SANDRO, & voix basse, & Filippo.
Mon noble ami! mon frére!

MAITRE FERRARI.

Halte!
Tu n’as point fait tes veeux de chevalier de Malte,
Et tu peux ’épouser...

FILIPPO,

Non, mon bon mattre, non.
Je veux aller au loin porter votre renom,
Et dés demain je pars pour mon tour d’Iralie.
Voyez-vous, j'avais fait un réve... une folie!...
Et ce qui pouvait étre enfin n'a pas été.
Oui, je pars, trop heureux si je suis regreteé
Et suivi du regard comme les hirondelles...
Je ne demande pas de souvenirs fidéles,
Seulement un regret... c’est plus que je ne vaux.

Attirant vers lui Sandro et Giannina,

Et lorsque l'atelier reprendra ses travaux
Er qu'd notre écabli, prés de ta bien-aimée,
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Compagnon, tu feras ta tiche accoutumée,
Si quelque corde, ainsi qu'il arrive parfois,
Avec un son plaintif se brise entre tes doigts,
Songez tous deux, songez qu'en cet adieu supréme,
Je sens mon pauvre coeur qui se brise de méme !...
Je sais, mes bons amis, que vous n’y pouvez rien...
Mais n’oubliez jamais que je vous aimais bien!

MAITRE FERRARL
Ingrat ! Mais t veux donc que ma maison périsse ?

FILIPPO.

Je vous laisse Sandro.

MAITRE FERRARIL

Quel étrange caprice !

Tu plantes-1a bonheur, fortune, et ceetera...
Que gardes-tu?

FILIPPO, saisissantson violon.

Ceci,
A part,

qui me consolera.
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